近日，2026年二季度“宜宾好人”名单揭晓，宜宾市兴文县古宋镇久庆村村民李玉获评助人为乐好人。消息传回村里，乡亲们都说：“她当得起。”二十余年间，李玉先后将多名失亲孤儿揽入怀中，用超越血缘的母爱为他们撑起一片晴空。

“大不了吃点喝点，总养得起”

2013年，李玉第一次见到刘杰(化名)和刘珍(化名)——丈夫堂兄弟家的两个孩子。母亲因精神异常失联，父亲因病去世，四五岁的他们成了孤儿。

“浑身脏得不成样子，衣服看不出原来是什么颜色，瘦瘦小小的。”李玉回忆起来仍止不住心疼。她翻出自家孩子的衣物，烧好热水，给两个孩子从头到脚洗了个干净。水换了一盆又一盆，两张清秀的小脸终于露了出来。

从那天起，两个孩子像认准了她。她去厨房，孩子就跟到厨房；她去院坝，孩子又跟到院坝。不哭不闹，只是寸步不离地跟着。

“我那时候就想，到底是两个生命，没有爸妈实在造孽。大不了吃点喝点，总养得起。”一句朴素的话，开启了一段漫长守护。

真正操持起来，李玉才明白，多养两个孩子远不止“吃点喝点”那么简单。2014年，经过入户走访，刘杰和刘珍被识别为贫困户，低保、“雨露计划”、节假日慰问等帮扶政策陆续落实，大大减轻了经济压力。

两个孩子自幼缺乏照料，发育比同龄人迟缓，连话都说不清楚。李玉便从最基础的发声教起——“妈”“爸”“吃”“走”……一个字、两个字、三个字，像教婴儿说话一样，一遍又一遍。上厕所、自己吃饭，这些基本生活技能，也要手把手从头教。

由于之前缺乏照顾，两个孩子身体素质差，生病是家常便饭。刚到家的两三年，妹妹刘珍尤其爱发烧。那些日子，李玉骑着一辆自行车，后座载着刘珍，车筐里塞着病历和换洗衣物，一趟一趟往镇卫生院赶。

“经常一去就是一个星期。”李玉说得轻描淡写，可那些年，她几乎踏破了卫生院的门槛。从前逢集还能做点小买卖贴补家用，收养孩子后，她所有时间都围着孩子们转，却从无半句怨言。

日复一日，两个曾经沉默怯懦的孩子，话渐渐多了起来，脸上终于有了属于这个年纪的笑容。

“盼他们多读书，将来能自食其力”

2022年，两个孩子被认定为事实无人抚养孤儿，每月有了稳定生活保障。政策兜底之外，李玉给予孩子们的是无价的母爱。

如今，刘杰和刘珍都念高二了。青春期的少年偶尔也倔强，李玉嘴上说“有点生气”，望向孩子们的目光里，关切却藏不住。去年隆冬一个深夜，凌晨一两点，李玉接到学校老师电话：刘杰崴了脚，疼得厉害，已送到卫生院。她二话不说，披上外套就往外赶。漆黑的山路上，只有一束手电筒的光，照亮她急匆匆的脚步。

孩子们的懂事，是李玉最大的安慰。哥哥刘杰在学校勤工俭学，妹妹刘珍成绩优异。前不久放假回家，刘珍骄傲地汇报：“妈，我这次考了班上第二名！”

有一阵子，刘珍从学校回来总是沉默寡言。李玉察觉后没有急着追问，每天多炒两个刘珍爱吃的菜，晚上陪她看电视时多聊几句家常；又悄悄给老师打电话了解情况，和老师商量好家校两头一起引导。慢慢地，刘珍的状态明显好转。

面对前来走访的政府工作人员，李玉一边回忆，一边翻看照片：“这张很乖的，他们两个小时候。”她接着说，“前段时间，二妹回到家，跟我说：‘妈，母亲节到了，我送你一束花，我们一起拍个抖音。’”这件小事，让李玉心中满是欣慰。

事实上，李玉照看的远不止刘杰和刘珍。早在2005年前后，亲戚家的小尧(化名)因父母先后离世，李玉也照顾了几年。从青丝到白发，二十余年间，李玉哪儿也没去，全部心血都倾注在这些孩子身上。她用自己坚韧善良的一言一行，教会孩子们心怀感恩、正直做人、踏实做事。

如今，李玉快六十岁了。说起期盼，她的话依然朴实：“我也照顾不了他们一辈子，就盼着他们多读书，多学点本事，将来能自食其力，照顾好自己。”

没有血缘的牵绊，却有着比血缘更深的羁绊。李玉用最平凡的日复一日，写出了最动人的故事——让身世坎坷的孩子，在失去亲生父母的岁月里，重新拥有了完整、温暖的母爱。(喻兰)